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Андрей Тесля

Г. В. Адамович и В. В. Розанов: заметки 
к теме1

Георгий Адамович — если и не по самой своей природе, 
то по многолетнему навыку, обратившемуся в природу — 
был литературным критиком, а не литературоведом. Ины-
ми словами, его интересовало произведение, текст не «сам 
по себе», в контексте своего времени, значения и т. д. — 
а с точки зрения его применимости, актуальности для со-
временной литературы — вопрос не только и не столько 
«как писали» или даже «как пишут сейчас», сколько «как 
возможно» и «как следует писать» в наше время — какая 
эстетика, какое видение реальности (находящее себе аде-
кватное выражение в слове) является верным, истинным, 
созвучным — если не времени, то ему самому (поскольку 
для Адамовича было значимо расхождение во времени — 
суд исходя из долговременности, если не вечности: про-

1 Андрей Тесля — кандидат философских наук, cтарший научный со-
трудник ИГН БФУ им. И. Канта, научный руководитель (директор) 
Центра исследований русской мысли ИГН БФУ имение И. Канта, mes-
tr81@gmail.com. Работа была выполнена в рамках гранта РНФ (№ 18-
18-00442) «Механизмы смыслообразования и текстуализации в соци-
альных нарративных и перформативных дискурсах и практиках» в Бал-
тийском федеральном университете им. И. Канта.
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изведение судилось по принципу «выживаемости», тому, 
насколько оно окажется способным преодолеть сиюминут-
ное — и, что еще более важно, насколько оно сможет поро-
дить другие, оказывающиеся не «подражаниями», а само-
стоятельными произведениями).

О том, сколь значим и любим был Розанов Адамовичем 
в его ранние годы, до середины 1920-х годов, известно из 
его собственных многочисленных суждений и кратких ре-
плик-воспоминаний, и из сохранившегося, например, эк-
земпляра его «Облаков» (1916) с дарственной надписью:

«Василию Васильевичу Розанову — дань старых читатель-
ских восторгов. Георгий Адамович»2.

Столь же известно, что в зрелые годы — с середины 1920-х 
и вплоть до середины 1950-х — его суждения о Розанове 
носили достаточно критический характер. Ограничимся 
лишь одной, вполне характерной, суммирующий многие 
другие аналогичные, цитатой — из письма Ю. П. Иваску, 
подготовившему для нью-йоркского Издательства имени 
Чехова том «Избранного» Розанова и в предисловии к нему 
упоминавшему оценки Адамовича3:

«Относительно Розанова: если упомянули обо мне — 
что же, спасибо! Но “отталкивания” от Розанова у меня нет. 
Просто я его меньше люблю, чем прежде. Розанов — писа-
тель, которого можно дочитать до дна: больше нечего чи-
тать, все вычитано. Объяснение, верно, в том, что он был 

2 Г. В. Адамович. Собрание сочинений. В 18 т. Т. 14 : комментарии (1967). 
Эссеистика 1923–1971 / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. О. А. Коро-
стелева. М., 2016. С. 466.

3 В предисловии Иваск писал: «Г. Адамович: Розанов — “гениальный 
болтун”, у него не было божественного дара умолчания, но “были годы, 
когда для меня не существовало другого писателя, другого ума, другого 
круга мыслей, даже другого стиля” (кроме розановского)» (В. В. Роза‑
нов. Избранное / Сост., предисл. Ю. П. Иваска. Нью-Йорк, 1956. С. 9).
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Г. В. Адамович и В. В. Розанов: заметки к теме 449

болтун, ни о чем не промолчал. Не о чем догадываться. Ко-
нечно, молчание нарочитое — кокетство и вздор. Но быва-
ют люди, которые не в силах всего сказать, и из них-то и вы-
ходят писатели, которых любишь всю жизнь»4.

Отношение к Розанову Адамовича в годы его критиче-
ской зрелости было сложным5 — он постоянно вспоминал 
суждения и оценки, в свое время данные Розановым, ми-
моходом, цитировал его в своих статьях и письмах6. Так, 
в письме к Ю. П. Иваску от 14 октября 1954 г. замечает: «Пе-
рефразируя Розанова он мог бы сказать: “Я-то, может быть, 
и бездарен, да эпоха-то моя талантлива”»7, а год спустя, 
тому же корреспонденту, говоря о Кусковой, сразу же вспо-
минает отзыв о ней Розанова8.

Однако там, где Адамович дает Розанову высокую оцен-
ку, он делает это в двух совершенно разных областях:

— во-первых, говоря об интонации — отмечая его «непо-
грешимое чутье ко лжи и правде слова»9 и,

— во-вторых, обращаясь к его суждениям о христиан-
стве, в первую очередь к «Темному лику» и «Людям лунно-
го света» (двум частям «Метафизики христианства»). Так, 

4 Г. В. Адамович. Сто писем Георгия Адамовича к Юрию Иваску (1935–
1961) / Публ., вступ. ст. Н. А. Богомолова; под ред. Л. М. Суриса. М. ; 
Берлин, 2016. С. 68 (Письмо от 14 февраля 1955 г.).

5 См., напр.: «Настоящая магия слова»: В. В. Розанов в литературе рус-
ского зарубежья / Сост., предисл., коммент. А. Н. Николюкина. СПб., 
2007. С. 60–63, в частности: «Розанова многие в наши дни разлюбили. 
Признаюсь, что и я — один из этих “многих”» (Там же. С. 60).

6 См., напр.: Г. В. Адамович. Одиночество и свобода / Сост., послесл., 
примеч. О. А. Коростелева. СПб., 2002. С. 53 и прямо не указанные 
цитаты, отмеченные в комментарии: с. 383–384; Г. В. Адамович. Со-
брание сочинений. В 18 т. Т. 11: Литература и жизнь: «Русская мысль» 
(1955–1972) / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Т. М. Климовой, 
О. А. Коростелева. М., 2018. С. 405.

7 Г. В. Адамович. Сто писем… С. 48.
8 Там же. С. 101 (Письмо от 8 октября 1955 г.).
9 Г. В. Адамович. Собрание сочинений. В 18 т. Т. 14. С. 74.
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в статье 1956 г. он называет «Темный лик» «самой содержа-
тельной и важной книгой Розанова, самой страстной и глу-
бокой, той, в которой он свой ужас перед аскетической 
сущностью христианства — в тайне для неотразимо-пре-
красной и влекущей — выразил с наибольшей силой»10.

В «Комментариях» (1967) он указывает точку соединения 
двух областей, начиная именно с отрицания, отталкиваясь 
от «розановщины»11: «(…)все-таки писатель замечательный, 
природно устремленный к “самому важному”. Среди новых 
русских литераторов он один мог себе позволить решительно 
все, не “размахиваясь Хлестаковым”, потому, вероятно, что 
был до самозабвения искренен и меньше всего думал о впе-
чатлении, которое слова его произведут»12. И в «Коммента-
риях» — отсылаемых Иваску для публикации в редактируе-
мых тем «Опытах» — он обращается именно к розановской 
проблематике, как ее понимает, — к судьбе христианства 
и вопросу: как оно возможно в современном мире, затем, 
в книжном издании, поставив эти фрагменты заключитель-
ными (LXXIX–LXXXIII) — а в завершающей всю книгу ста-
тье «Невозможность поэзии»13, отчеркивая свое отношение 

10 Г. В. Адамович. Собрание сочинений. В 18 т. Т. 11. С. 34.
11 «Пренебрежительное это словечко вырвалось у меня сейчас почти без-

отчетно» (Г. В. Адамович. Собрание сочинений. В 18 т. Т. 14. С. 72).
12 Там же. С. 73.
13 Сама эта статья не только одна из важнейших в творчестве Адамови-

ча, но при этом и реализация того желания вполне высказаться, о ко-
тором он, как о невозможном для себя, писал Иваску за несколько лет 
до написания «Невозможности поэзии»: «(…)получается неправильно 
и даже неловко, хотя по человеческой слабости это и неизбежно: об од-
ном пишешь то, что думаешь действительно, о другом — далеко не так. 
“Перспектива” нарушается, и понимают истину лишь те, кто читает 
между строк и зная автора. Я об этом часто размышляю и мечтаю ко-
гда-нибудь написать статью, которая начиналась бы приблизительно 
так: ну, поговорим начистоту — такой-то, такая-то и т. д. — как в “гам-
бургском счете”, помните, у Шкловского» (Адамович Г. В. Сто писем… 
С. 31–32, письмо от 17 октября 1954 г.). Ср. начало «Невозможности…»: 
«(…)человеку, который, в сущности, только и делал, что писал и думал 
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Г. В. Адамович и В. В. Розанов: заметки к теме 451

к Маяковскому и всей связанной с ним / представленной им 
поэтической линии, цитирует Розанова («расстаюсь вечным 
расставанием»): «не находится других слов, кроме запомнив-
шейся мне розановской фразы»14.

В письме к Ю. Иваску, написанном уже почти два года 
спустя после выхода подготовленного им тома Розанова, 
Адамович вспоминал, соединяя в памяти разные фрагмен-
ты розановской прозы, — и буквально в движении текста 
переменял свое отношение:

«У Вашего любимого — и моего экс-любимого — Розанова 
есть где-то страничка о “Блаженны нищие духом”: как зубри-
ла это его дочка и как надо бы такие слова показать человеку 
в конце жизни на золотом листке — помните? Удивительно! 
(и, вспомнив, я выкидываю свое “экс”. Удивительно!)»15.

Адамовичевская эстетика фрагмента противостоит роза-
новской — для первого последний именно про «проговарива-

о поэзии, хочется наконец “подвести итоги”. Договорить, договорить-
ся. Одно было сказано впустую, другое — настолько мимо, для красно-
го словца, что стыдно перечитывать, тут я поторопился, напутал, там 
по легкомыслию повторил без проверки то, что слышал от Ходасевича 
или от Зинаиды Гиппиус, — и так далее. (…) “Пора, мой друг, пора”. 
Поговорим же о поэзии всерьез, может быть, в первый и, как знать, по-
жалуй, в последний раз в жизни. Не размахнуться бы, однако, Хлеста-
ковым, по гоголевскому признанию о самом себе: контр-соображение, 
разумеется, тут как тут! Да и где бы оказалось оно уместнее?» (Г. В. Ада‑
мович. Собрание сочинений. В 18 т. Т. 14. С. 159). Ср. с суждением о Ро-
занове в связке с «размахнуться Хлестаковым» в «Комментариях» при-
веденную ниже в тексте цитату (Там же. С. 73).

14 Там же. С. 168–169.
15 Г. В. Адамович. Сто писем… С. 162 (Письмо от 10 августа 1957 г). Ср. 

более ранний отзыв в письме к В. Н. Муромцевой-Буниной от 1 мая 
1956 г.: «Читал “Розанова” в Чех. Изд-ве, с предисловием Иваска. Ко-
гда-то я его очень любил, а теперь — все меньше, хотя кое-где и кое 
в чем это писатель удивительный и исключительный. Но только в от-
дельных фразах, не в целом» (И. А. Бунин. Новые материалы. Вып. 1 / 
Сост., ред. О. А. Коростелева, Р. Дэвидса. М., 2004. С. 135).
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Андрей Тесля452

ние без остатка», тогда как фрагментарность эссеистики Ада-
мовича, напротив, про паузы и недоговоренность, оставление 
пространства для читателя16. Но, возвращаясь к исходным за-
мечаниям, в этом отторжении «розановщины» скрывается 
еще и ясное осознание невозможности продолжения — Роза-
нов (экс-любимый и уже без «экс») не предполагает следова-
ния, повторения. В 1964 г. в «Оправдании черновиков» (затем 
вошедших в издание «Комментариев» 1967 г.), Адамович пи-
шет о собственном соблазне — попробовать написать «о том, 
что с первых лет юности, может быть под воздействием Роза-
нова, казалось именно “самым важным”»:

«А потом спохватываешься: и хорошо, что не написал! По-
думаешь, о “самом важном”! Что получилось бы? Тремоло 
в голосе, самолюбование, чернила, чернила, будто бы став-
шие кровью. Пиши, голубчик, лучше о внутренних отличи-
ях пятистопного ямба от четырехстопного, тут по крайней 
мере и сорваться трудно.
Это — к упоминанию о “розановщине”»17.

Характерно, что тем самым Адамович возвращает-
ся к своим ранним суждениям о Розанове, отраженным 
в письме к З. Н. Гиппиус от 7 июля 1925 г.:

«Отчего Вы говорите, что я “несправедлив” к Розано-
ву? Я его очень люблю и хорошо знаю. Никогда, кажется, 

16 А отчасти, видимо, и с нежеланием, страхом раскрывать себя вполне — 
отмеченном, в частности, Одоевцевой (см.: И. Одоевцева. На берегах 
Сены. СПб., 2007. С. 158–159 и сл.), которое нетрудно, при желании, 
увязать с его сексуальными предпочтениями и сопряженным с этим со-
циокультурным контекстом. Впрочем, сама Одоевцева в данном случае 
говорила скорее о стиле семьи: «В семье Адамовича члены ее все скры-
вали друг от друга и, главное, от матери, чтобы не огорчать ее, из любви 
к ней» (Там же. С. 199).

17 Г. В. Адамович. Собрание сочинений. В 18 т. Т. 14. С. 368. В «Коммента-
риях» 1967 г. последняя фраза снята — см.: Там же. С. 74.
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я о нем ничего недоброжелательного не писал. Разве только 
о его стилистических последователях»18.

И возвращается вновь к тому же сюжету через год, в пись-
ме к Гиппиус от августа 1926 г.: «Вот, меня все время, и сей-
час, занимает мысль: надо ли писать, как Розанов и отча-
сти Цветаева (и как, кажется, Вам нравится — Вы писали 
об этом в статье о Розанове), т. е. передавая все движения 
и движеньица сознания языком, или надо обезличиваться, 
закруглять и сдерживаться? Я всячески сочувствую второ-
му типу стиля, анти-розановскому, но не надеюсь в этом ко-
гда-нибудь кого-нибудь убедить и помышляю, не лучше ли 
сдаться. Ведь “обезличивая и закругляя” всегда кажешься 
слегка тупицей, “делопроизводителем”, и сухость кажется 
просто бедностью»19. Спустя почти полвека, в последнем 
письме к И. Одоевцевой, 1972 г., Адамович повторяет:

«Вчера я писал разные мелочи для себя и для вечности 
впрок и написал, что трех писателей мне иногда неловко 
писать (за себя и за них) в нисходящем порядке: Достоев-
ского, Розанова и Цветаеву»20.

Весьма примечательно, однако, и другое — если едва ли 
не с самого начала своей эмигрантской литературно-кри-
тической деятельности, то есть, собственно, с того момен-
та, как Адамович обрел свое лицо (по меньшей мере то, 
с которым вошел в историю литературы, как она видит-
ся из сегодняшней перспективы), он то более, то менее, 
но едва ли не неизменно критично высказывался о Розано-
ве — и стилистически мыслил его почти как прямую про-

18 Г. В. Адамович. Письма Г. В. Адамовича к З. Н. Гиппиус / Публ., вступ. 
ст., коммент. Н. А. Богомолова // Диаспора. Новые исследования и ма-
териалы. Вып. III. СПб., 2002. Цит. по: www.litmir.me/br/?b=200257.

19 Там же.
20 И. Одоевцева. Указ. соч. С. 154.
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тивоположность того, к чему надлежало стремиться, видя 
идеал в собранности, сдержанности, сокрытости — в смыс-
ле «не болтливости», не выбалтывания души, то о Розанове 
в связи с Адамовичем неоднократно вспоминали в крити-
ческих высказываниях оппоненты. Так, А. Л. Бем в «Мече» 
в 1935 г., откликаясь на новую книжку «Современных запи-
сок», начинал свой обзор следующим образом:

«“Комментарии” Г. Адамовича из “Чисел” перекочевали 
в “Современные записки” (см. кн. 58-ю). На страницах это-
го “общественно-политического” журнала острые, почти 
“розановские” — по скрытому в них яду — строки размышлений 
Г. Адамовича [выделено нами — А. Т.] вызывают совершен-
но другие чувства. Невольно ищешь примечания редакции, 
в котором она себя отгораживает от мыслей, высказывае-
мых в статье. Но этого примечания нет»21.

Много лет спустя, уже в 1951 г., давний неприятель Ада-
мовича Г. П. Струве вспомнит в связи с ним и Розанова, 
и своего отца, сопроводив статью «Десница и шуйца г. Ада-
мовича»22 вступительным примечанием23:

21 Цит. по: «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редак-
ции. В 4 т. Т. 2 / Под ред. О. А. Коростелева и М. Шрубы. М., 2012. С. 12.

22 Русская мысль, 1951, 13 июня.
23 Статья Г. Струве будет спровоцирована началом сотрудничества Ада-

мовича (с 1946 по 1949 г. публиковавшегося в просоветских «Русских 
новостях») с 1951 г. в нью-йоркской газете «Новое русское слово», 
с 1956 г. Адамович начнет публиковаться и в «Русской мысли», в ко-
торой за пять лет до того найдет приют филиппика Струве. О сомне-
ниях и колебаниях Адамовича — публиковаться или нет в «Русской 
мысли» — и об обстоятельствах этого выбора см.: Т. М. Климова. «На-
до печататься и во Франции…»: Георгий Адамович в парижской газете 
«Русская мысль» // Г. В. Адамович. Собрание сочинений. В 18 т. Т. 11. 
С. 5–10; «…Не скрывайте от меня Вашего настоящего мнения…»: Пе-
реписка Г. В. Адамовича с М. А. Алдановым (1944–1957) / Предисл., 
подгот. текста, примеч. О. А. Коростелева // Ежегодник Дома русского 
зарубежья имени Александра Солженицына. М., 2011. С. 444–455.
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«Ниже печатаемая статья была предложена мной некоторое 
время тому назад нью-йоркскому “Новому русскому слову”, 
поскольку после появления на страницах этой газеты быв-
ших сотрудников парижских “Русских новостей” — сначала 
В. Е. Татаринова, а потом Г. В. Адамовича — для меня встал 
во всей остроте вопрос о возможности “литературного со-
трапезничества” (выражение моего покойного отца в его 
знаменитой статье о В. В. Розанове) с ними. Я пришел к за-
ключению, что подобное “сотрапезничество” с недавними со-
трудниками парижской советской газеты, с такой легкостью 
перекочевавших без всяких объяснений в нью-йоркскую ан-
тибольшевистскую газету, мыслимо лишь в том случае, если 
мне будет позволено сказать со всей откровенностью, что 
я думаю об Адамовиче и его писаниях последних лет. Несмо-
тря на то, что редактор “Нового русского слова” широко допу-
скает на страницах своей газеты полемику между отдельными 
сотрудниками, он отказал в напечатании моей статьи, и я счел 
вынужденным напечатать ее в другом месте»24.

Оппоненты и критики — особенно глубоко недоброже-
лательные — нередко оказываются способнее видеть глу-
бинные черты объекта своего недоброжелательства: они 
зорки на деталь, что не сообщает, разумеется, верности це-
лого. Но в случае Адамовича и Бем, и Струве уловили — 
за внешним отталкиванием — сохраняющееся притяжение 
к розановскому. Другое дело, что для самого Адамови-
ча «розановское» было неповторимым, невоспроизводи-
мым — независимо от того, как в конкретный момент вре-
мени сам Адамович воспринимал розановское, как близкое 
и удивительное или как неловкость.

24 Цит. по: Эпизод сорокапятилетней дружбы-вражды. Письма Г. Адамо-
вича И. Одоевцевой и Г. Иванову (1955–1958) / Публ. О. А. Коростеле-
ва // Минувшее: Исторический альманах. Вып. 21. СПб., 1997. С. 399, 
прим. 30.
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